Afecto sin acupuntura

Lo que no quiero en un animal

Cuando me preguntan por mis animales favoritos, me resulta más fácil empezar por lo que no quiero. Nada de agujas. No voy a abrazar un alfiletero andante. Puercoespines, hablo de vosotros. Un abrazo y parecería un proyecto de costura fallido. Nada de baba. No soporto las sustancias viscosas. Si goteáis, rezumadéis o dejáis un rastro por mi suelo, estáis fuera. Nada de picaduras venenosas, serpientes venenosas, hablo de vosotras. Si vuestra idea de afecto es inyectarme veneno en las venas, no estamos hechos el uno para el otro. Tampoco mosquitos. Sé que os gusta visitarme en ciertas épocas del año, pero picad y sois una molestia. Y nada de moscas. No os aterricéis en mi comida, no me zumbéis en la oreja y no os atribuyáis la mesa de picnic.

No se permite rascar.

Y si quieres estar en mi vida, nada de arañazos. No me molesta que me acaricien. De verdad que no. Me encanta que me acaricien, pero no quiero que me hagan daño.

Las mascotas que realmente pasaron la selección

No me malinterpreten. Tengo un gallo, pero se queda en el patio trasero, donde sus cantos matutinos no me aturden. Y tengo un pastor alemán que es prácticamente perfecto. Nada de babas, nada de robos… a menos que sean galletas de chocolate mientras estamos en la iglesia. En ese caso, todo vale. ¿Y mi gata? Ella compensa a todos los demás gatos porque no me araña en mitad de la noche. De hecho, es muy dulce, al igual que el pastor alemán.

Los animales que NO pasaron la selección

Pero ¿y el resto? Nada de mascotas que den besos en la cara. Qué asco. Guárdate tu saliva para ti. Si tienes algo que decir, baja la voz. Quiero escuchar a los demás después de que termines. Nada de reinas del drama, nada de ladrones de comida, nada de bombas fétidas (zorrillos, os estoy mirando), nada de fábricas de pieles, nada de maníacos con cambios de humor, nada de fábricas de babas, nada de lagartijas trepando por mis cortinas como si fueran los dueños del lugar, nada de excavadoras cavando túneles en mi jardín como si fuera una obra en construcción. Topos y ardillas de tierra, estoy hablando de vosotros. Nada de cabras royendo el revestimiento de la casa, nada de murciélagos lanzándose en picado sobre mi pelo, nada de canguros pateando mis costillas.

¿Y qué pasa con los animales? Hacer ¿Amo?

Así que cuando me pregunten por mis animales favoritos, sepan que me gustan los que no me pinchan, no me ensucian, no me envenenan, no me gritan, no me babean, no me arañan ni me chupan la sangre. Denme un gallo en el patio, un pastor alemán a mi lado y un gato que me deje dormir en paz, y con gusto les diré "No, gracias" al resto.