Si pudiera conocer a cualquier figura histórica, no querría conocerla en un museo o en un libro de texto. Querría conocerla en persona. en su tiempo. Me gustaría caminar por los caminos polvorientos que ellos caminaron, hablar y escuchar el idioma que ellos hablaban, y sentarme en silencio entre sus compañeros, no para hacer preguntas, sino para... escuchar. Para absorber.
Porque creo que para conocer verdaderamente a alguien, también debemos conocer el mundo que lo moldeó. Las costumbres, el ritmo, los silencios. La forma en que la luz entraba por sus ventanas. La forma en que rezaban, lloraban o esperaban.
Hay tanto que aprender. Tanto que aprender. ser.
Pienso a menudo en María Montessori’la idea de la Mente absorbente – que los niños, especialmente en sus primeros años, absorben el mundo no por esfuerzo, sino por presencia. No estudian el lenguaje; convertirse eso. No memorizan la cultura; encarnar Absorben el mundo que les rodea con una especie de apertura sagrada.
Y me pregunto: ¿y si nunca superáramos eso? Esa capacidad de asombro. Esa sensación de apertura. Esa capacidad de absorber el mundo que nos rodea.
¿Y si nosotros también pudiéramos acercarnos a la historia, no como algo que conquistar, categorizar o aprender, sino como algo que absorber? ¿Y si pudiéramos conocer a una figura histórica no para extraer sabiduría, sino para sumergirnos en ella? ¿Para dejar que su mundo nos inunde como la lluvia sobre tierra seca?
No sé a quién elegiría primero. Hay tantos. Un profeta en el desierto. Un poeta en el exilio. Una madre que sostuvo la cuerda floja entre la esperanza y el desamor. Una maestra que vio lo divino en la mirada de un niño.
Pero de algo estoy seguro: no me precipitaría. Me sentaría en silencio. Observaría. Escucharía. Absorbería. Dejaría que el mundo que conocían se convirtiera en parte de mí, no solo en conocimiento, sino también en espíritu.
Porque la historia no solo está detrás de nosotros. Está dentro nosotros. Y cuanto más absorbemos, más nos convertimos.
*****
Nota: He visto el sistema de aprendizaje Montessori con mis propios ojos. Niños, no mayores de cinco años, resolviendo cubos con precisión, analizando patrones, hablando idiomas extranjeros e identificando accidentes geográficos como un istmo con tranquila confianza. No porque se les inculcara, sino porque... invitado para ver. Invitados a experimentar la vida, a tocar el conocimiento, a absorber el mundo que les rodea con alegría y curiosidad.
Me dejó asombrado. Y me recordó que aprender no siempre se enseña. A veces, consiste en absorber el mundo que nos rodea y fundirnos con él.


Deja un comentario